Мирные гавани и острова взаимодействия

По воспоминаниям некоторых нелюбимых дочерей, их родственники – тети и дяди, бабушки и дедушки, даже старшие кузины и кузены – показали им, что значит иметь тесные узы, чувствовать себя любимой и защищенной. Вспоминает 48-летняя Адель: «В детстве я обожала бывать в гостях у бабушки, потому что в ней было все, чего не было в матери, – доброта, открытость, принятие. Мама ее не слишком жаловала – называла неряхой и вечно твердила, что у нее в доме бардак. Но я так любила ее дом и ее! Она слушала меня – я могла рассказать ей все о школе и о том, что мы сейчас проходим, – мать никогда так не слушала. Она была мамой моего папы, и иногда я замечала, что он чем-то на нее похож, но он вечно пропадал на работе, и у него не оставалось на меня времени. Она умерла, когда мне было 12, и это стало страшным ударом».

Такие отношения – необязательно с родственниками, иногда с соседями или учителями – помогают нелюбимой дочери составить представление о себе самой и о мироустройстве, отличающемся от того, что она усвоила дома. Это может скорректировать то, что она о себе слышит, и показать ей, что происходящее в доме ненормально. Результатом становится одновременно облегчение и растерянность, о чем свидетельствует рассказ Энни: «В 12 лет меня отправили к тете в Филадельфию. Десятилетняя сестра, мамина любимица, не поехала, и мне дали ясно понять, что матери просто нужно от меня отдохнуть. Я была “плохой” девочкой. Не знаю, как все это вышло, потому что моя мать и ее старшая сестра – та самая тетя – всегда были в натянутых отношениях, однако я поехала. И у меня открылись глаза. Ни визга, ни крика, мирный дом и тетя, обожавшая шутки и смех, разрешавшая нам с двоюродной сестрой драться на подушках и с ногами забираться на диван. Это было дико – как они могут быть сестрами? – и в то же время чудесно. Я до сих пор с ней близка. Она мать, о которой я мечтала».

Даже при наличии тесных отношений – особенно если речь идет о родственниках – нелюбимые дочери редко отваживаются откровенничать и открыто обращаться за успокоением и утешением. Стыд и страх возмездия в той или иной форме заставляют их молчать.

Но подобные воспоминания все равно имеют принципиальное значение: тем, у кого их нет, предстоит более сложный путь. Я бережно храню память о времени, проведенном с тетушкой Джо, сестрой моей бабушки: это успокаивало меня так же, как прочитанные книги и места, где я могла укрыться и прийти в себя в трудные моменты.